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El presente trabajo analiza el género autobiográfico, la estructura narrativa y la 
identidad homosexual en la obra El amor del revés del escritor madrileño Luis García 
Martín. Las fuentes principales de investigación han sido la obra publicada por la 
editorial Anagrama en 2016, el manual de José María Pozuelo Yvancos De la 
autobiografía. Teoría y estilos, el discurso narrativo Figures III de Gérard Genette y la 
obra de la filósofa posestructuralista Judith Butler, El género en disputa. Por otro lado, 
también nos hemos apoyado en un conjunto de artículos que estudian y trazan un 
recorrido sobre el género autobiográfico. Los más relevantes en la elaboración del 
trabajo han sido los de Georges Gusdorf y Ángel Loureiro. A partir de la consulta de 
estos trabajos, se han podido establecer una serie de conclusiones sobre la perspectiva 
de la autobiografía adoptada por García Martín en su obra y la influencia de la 
homosexualidad para el desarrollo de la misma. El trabajo está dividido en cuatro 
apartados que profundizan en un aspecto concreto del propósito general. Una de las 
conclusiones apunta a la capacidad y a la valentía del autor de contar su verdad, que, a 
su vez, engloba la verdad de muchos adolescentes. Al madrileño su obra le ha servido 
como un proceso de construcción del yo que, al mismo tiempo, sirve como respuesta 
para el otro. De este modo, al mismo tiempo que logra mantener la verosimilitud en 
pasajes de carácter increíble, en otras ocasiones deja que la admiración predomine a 
expensas de lo verosímil. Como resultado nos encontramos ante una autobiografía 











El amor del revés, obra perteneciente al género autobiográfico, es la última novela 
publicada por el filólogo hispanista Luis García Martín en 2016. Redactada en una 
época donde la identidad homosexual en España estaba y, aún continúa, construida bajo 
unos cimientos llenos de miedos, fobia, prejuicios e intolerancia. La historia de García 
Martín es la de cualquier adolescente, que, a pesar de reconocer que su identidad estaba 
alejada de los cánones establecidos y asumidos de forma inconsciente por la sociedad, 
tuvo que luchar por sobrevivir. Al mismo tiempo, la perspectiva que adopta a la hora de 
elaborar la obra se basa en el carácter ético propuesto por el crítico Loureiro, lo que nos 
lleva a comprenderla dentro de un contexto en el que un yo se construye a través de una 
relación de reciprocidad con el otro. Así pues, el objetivo no es mostrar su mejor perfil, 
sino la voluntad de exponerse. Es en estas circunstancias donde debe situarse la 
redacción y publicación de la obra.  
En relación con lo anterior, no hay que olvidar el carácter experimental que presenta 
la trayectoria literaria de García Martín. En Anagrama fueron acogidas su obra La mujer 
de sombra que hizo que lo sublime y lo terrorífico entraran en contacto sin crear 
rechazo en el lector o La misma ciudad donde lo psicológico y lo existencialista 
convivían con el objetivo de modificar la identidad de un hombre. Es decir, siempre 
guiándose y adentrándose en ese lado tan oscuro y tan característico de la vida. Con su 
último proyecto, el escritor avanza hacia un terreno que antes no había trabajado con 
tanta profundidad. Obras como Los amores confiados muestran una fusión de lo 
novelesco y ficticio con lo real, en cambio, en El amor del revés se propone contar su 
historia, su verdad, sin medias tintas. 
El siguiente trabajo tiene como objetivo analizar algunos de los aspectos 
fundamentales de la obra publicada en 2016 por Luis García Martín. En concreto, la 
intención será estudiar los mecanismos empleados por su autor para ajustarse al 
principio ético defendido por el crítico Ángel Loureiro, el modelo triádico propuesto por 
Gerárd Genette centrando su análisis sobre todo en el tiempo y voz narrativo, y 
finalmente, la construcción de una identidad sexual con unas tendencias marcadas que 
hacían que fuera considerada una aberración. Para llevarlo a cabo, realizaré primero una 
breve aclaración y recorrido en torno al concepto del género autobiográfico para, a 
continuar, estudiar su aplicación en la obra El amor del revés. Lo característico de  esta 
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reside en la relación que se establece entre la construcción del personaje a través de la 
lectura y la posición ética respecto al lector. Partiendo de este vínculo, realizaré un 
estudio en el que queden presentes ambas intervenciones (punto 3). He considerado 
oportuno dedicar un apartado a los conceptos de “sexo” y “género” para entender la 
concepción que se tiene sobre aquellas conductas que se alejan del paradigma 
heteronormativo con el objetivo de poder entender la visión y el pensamiento de nuestro 
autor (punto 4). A continuación, se realizará un análisis narrativo de la obra siguiendo al 
teórico literario Gerárd Genette dividido en tres apartados: tiempo, modo y voz, con el 
objetivo de señalar aquellas características que desde el punto de vista de la narratología 
desempeñan un papel fundamental para comprender el sentido global del texto (punto 
5). El trabajo ahondará después en el concepto de “homosexualidad” y sus diferentes 
fases y el modo en que esto afecta y lleva al filólogo a escribir su novela. El estudio lo 
cerrará un análisis en el que se ponen en práctica todas las teorías relacionadas con la 
identidad sexual para comprender la valentía y la necesidad que en un momento el autor 













3. ESTADO DE LA CUESTIÓN: APROXIMACIÓN AL GÉNERO 
AUTOBIOGRÁFICO 
Esbozar un recorrido por los diferentes acercamientos realizados por parte de la 
crítica a las escrituras en primera persona supone un trabajo arduo y en muchas 
ocasiones, difícil de delimitar. Es así como el concepto de “autobiografía” debemos 
entenderlo en un sentido más amplio y no única y exclusivamente como un género 
literario encasillado. Como indica Pozuelo Yvancos (2006: 26), el género 
autobiográfico ha suscitado gran interés en los últimos tiempos, lo cual ha conducido a 
un considerable aumento bibliográfico en lo que a sus estudios respecta. Asimismo, 
indica que no se trata de un fenómeno que haya llamado la atención solamente a la 
crítica literaria, sino que diferentes disciplinas, como la historia y la filosofía, han 
dedicado gran parte de sus investigaciones a realizar un estudio exhaustivo del mismo. 
De este modo, se señala que la escritura autobiográfica puede explicarse a partir de la 
necesidad que siente el individuo de reconstruir su vida a través de la reflexión de su 
trayectoria personal y profesional, de manera que el sujeto del enunciado ha de 
corresponderse con el sujeto de la enunciación, que emprende una búsqueda 
transcendente, pero a la vez compartida con el lector (Jesús Camarero, 2011: 26). El 
galardonado con el Premio Ramón Gómez de la Serna de narrativa, el Antonio Machado 
y el Vargas Llosa de relatos, y el Premio Llanes de Viajes, Luis García Martín, saca a la 
luz en 2016 El amor del revés, una autobiografía sentimental de un adolescente, que 
jura guardar silencio eternamente cuando descubre que su cuerpo está supuestamente 
enfermo por ser homosexual.  
La crítica coincide en señalar que el concepto de “género autobiográfico” es 
bastante reciente. Asimismo, gran parte de su análisis a lo largo de la historia se debía a 
su posibilidad de ser desligado o no de los géneros de ficción (Pozuelo Yvancos, 
2006:17). Así pues, se ha llegado a concluir que el análisis más apropiado de cualquier 
género debe realizarse desde una perspectiva fronteriza que permita incluir y excluir, a 
su vez, los géneros vecinos, ya que la literatura siempre juega con los límites de ficción 
y verdad. Por ende, debe entenderse la ‘autobiografía’ como un género híbrido cuyas 
fronteras se sitúan entre la historia y la ficción: “La problemática relación que construye 
la fisura vida/texto emerge en cuestiones puntuales que la autobiografía plantea: el 
problema de la identidad y su fijación (construcción) es una, la ilusión (proyección) 
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referencial es la otra” (Scarano, 1997: 1). No podemos olvidar la clásica división 
realizada por Jesús Camarero (2011: 47) en la que señala dos corrientes críticas, por un 
lado, autores como Barthes o Paul de Man que afirmaban la ficcionalidad como 
característica intrínseca de las narraciones en primera persona y los que, como Lejeune, 
se niegan a vincular el género ficcional con el género autobiográfico. Por ende, la 
principal discusión viene a cuestionar conceptos como sujeto, representación y 
referencialidad del texto para poder llegar a conocer la posición del autor en relación 
con su obra. Aquí intentaremos trazar una pequeña síntesis de las principales teorías 
establecidas acerca del sujeto autobiográfico para poder entender la postura adoptada 
por García Martín en su obra El amor del revés. 
Con James Olney (1991: 40), y su división tripartita atendiendo a los elementos 
semánticos que componen el término “autobiografía”, hay un intento de comenzar a 
estudiar la historia de la autobiografía. Atendiendo a la perspectiva adoptada por García 
Martín en su texto centraremos nuestra atención en las dos primeras etapas de supuesta 
identidad, entre quien firma el libro, quien narra la historia y quien la protagoniza. El 
comienzo de los estudios teóricos relacionados con el género autobiográfico suele 
fecharse hacia finales del siglo XIX, cuando el historiador y sociólogo W. Dilthey 
destacó el interés que podía suponer el estudio del texto autobiográfico para conocer la 
realidad histórica, al mismo tiempo que podía explicarse los principios que regían la 
sociedad mediante una interpretación de la realidad existente. Esto, siguiendo la etapa 
denominada por Olney como ‘byos’, explica la autobiografía, en la línea del 
positivismo, como construcción de una vida que permite interpretar, a nivel personal, 
una historia. Por ende, se incide en la idea de que los sujetos en diferentes momentos 
históricos ordenan su experiencia de una determinada manera, esto es, somos capaces de 
entender un momento concreto de nuestra historia a través de las escrituras del yo:  
In fact, human knows himself only in history, never through introspection; indeed, we all seek him in 
history... Human is only given to us at all in terms of his realized possibilities... His life is historically 
determined and possible only in this way. A human can live only within a historically specific 
culture. Only within it, he can find his purpose. Thus, a human is defined by the relation between 
individuality and objective spirit or forms of culture (Liashenko 2017: 165). 
Así, a finales del siglo XIX nace una nueva conciencia entre los investigadores, lo 
que Weintraub denominó ‘conciencia histórica’ que será necesaria y determinante para 
que pueda florecer la autobiografía como compresión histórica de la existencia del ser 
humano con el objetivo de entender el desplazamiento ocurrido entre el texto, el 
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contexto, el sujeto y el lector (Gusdorf, 1991: 14). Parte del Romanticismo para señalar 
la conciencia individual que permitió categorizar a la autobiografía como parte de la 
historia del individuo. De esta manera, el texto autobiográfico supondrá la forma de 
expresión que con mayor éxito delate el concepto que de sí mismo por entonces 
presentaba el hombre occidental.  
Esta línea de investigación centrada en la expresión de lo individual ha sido 
abordada posteriormente por autores como Loureiro (2000) que parte de una concepción 
ética que no había sido considerada por el resto de los teóricos. El filólogo hispanista 
García Martín en su última obra narra su vida, cuenta la vida de un raro, un monstruo, 
de un niño que un buen descubrió que estaba infectado por una terrible “enfermedad”: la 
homosexualidad (2016: 5). A sus quince años, el madrileño sintió que había dos tipos de 
amor, uno recto y derecho y otro del revés, justamente el que había descubierto y el que 
le acabaría cerrando las puertas de la felicidad. Aquí el sujeto, el yo autobiográfico 
surge de un yo para otro, se propone como respuesta al que escribe y al que lee. De esta 
manera, no encontramos una autobiografía entendida como una enunciación individual 
si no un discurso social que tiene como objetivo el manifestar un yo que en el proceso 
discursivo pueda interactuar con el otro a través de un vínculo que permita aproximarse 
al sentido de un yo que funciona metonímicamente como un nosotros: todos aquellos 
que han sufrido la opresión social por una identidad sexual alejada de los cánones 
heteronormativos. Lo que esperamos en esta obra, como señala Loureiro, no es la 
reproducción de una verdad, sino producirla mediante el acto de la escritura, creer a 
quien escribe, creer la verdad de García Martín. Por eso no podemos considerar esta 
autobiografía como ficción, “en consecuencia, debemos ver la autobiografía como un 
acto performativo y no como una operación cognoscitiva” (Loureiro, 2000: 141). No 
obstante, su escritura para el otro no será la única intención que le llevó a escribir esta 
obra, sino que, a pesar de que su texto serviría para abrir caminos y ayudar a los demás, 
el libro presenta el principal objetivo de contarse a sí mismo y de dotar de significado 
un episodio largo de su vida que fue sinuoso y asombroso. 
En todas sus páginas se construye una autobiografía de verdad, de descubrimiento. 
Es decir, cuando un escritor se propone el objetivo de mostrar el pasado de su vida, 
encontramos dos vertientes, una de ellas centrada en el aspecto epistemológico con el 
fin de representar una vida y por otro lado un carácter performativo a través del cual la 
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escritura supone un acto de autocreación. Sin embargo, siguiendo al crítico Loureriro 
entendemos el relato del madrileño no como una mera repetición y duplicación de una 
vida sino como escritura dotada de un carácter ético, discursivo, que pone énfasis en el 
otro. Esto es, El amor del revés supone un diálogo dirigido al otro que al mismo tiempo 
responde al yo- narrador. No se busca una respuesta, sino más bien el propio yo será la 
respuesta, por ello en esta obra prima la enunciación colectiva frente a la enunciación 
individual. García Martín narra sus vivencias, pero para el otro, como un acto ético con 
el que pretende un desdoblamiento de un sujeto que ha sufrido, y, a su vez con la 
intención de que la narración y el análisis de su vida sirvan como relato necesario y 
comprometido para los otros. 
La etapa del desarrollo de la autobiografía que mayor actividad crítica ha presentado 
ha sido la que fue denominada por Olney como “autos”, en la que se establecía una 
relación entre el sujeto y el texto. Aquí entra en cuestionamiento la objetividad del texto 
narrativo para abrir paso al debate sobre la relación de veracidad presente en el texto. En 
este contexto cabe señalar la postura defendida por Loureiro, por el hecho de que 
propone la idea de que se crea un nuevo yo añadido a partir de la escritura. Así, lo que 
Gusdorf (1991: 9). pretendió fue establecer una concepción distinta de las relaciones 
establecidas entre el escritor y el texto incidiendo en la idea de que el sujeto se crea a sí 
mismo a través del proceso de escritura, por lo tanto, estamos ante un proceso y 
resultado de una identidad y no ante una mera reproducción del pasado. 
Es decir, García Martín, a través de una mirada retrospectiva y general de toda su 
vida centrada en la opresión recibida por su condición sexual, se ve capaz de ordenar su 
presente sobre el pasado. Por ende, examina el pasado recuperando un significado 
diferente en el momento de la escritura y otorgándole una importancia que en su 
momento no tuvo. Esto indica que su obra no es una simple recuperación del pasado tal 
y como fue, más bien la recapitulación de lo vivido pretende valer por lo vivido en sí, 
sin embargo, no revela más que una figura imaginada, lejana ya y sin duda incompleta, 
porque el escritor, que recuerda su pasado, ya ha dejado de ser el hombre que era en ese 
pasado. Dicho de otra manera, los elementos que se toman de una experiencia vivida se 
escogen en el ‘aquí’ y ‘ahora’ y cobran un significado distinto al que tuvieron con 
anterioridad. Así se muestra una verdad en la que desde el presente el sujeto se intenta 
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construir como mejor se recuerda para poder finalmente dar un sentido a su existencia 
(Gusdorf, 1991: 12). 
Si nos atenemos a la propuesta de interpretación como la de Lejeune y a la 
clásica definición que dio del género autobiográfico “relato retrospectivo en prosa que 
una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, 
en particular, en la historia de su personalidad” (1994: 11), el autor del texto debe 
establecer un “contrato de lectura” lo cual hace que el lector adopte como verídico el 
texto que se le presenta. En este caso el propio García Martín firma su obra con su 
nombre al mismo tiempo que se reconoce como el protagonista con el objetivo de 
contar su verdad desde sus propias experiencias. Esta circunstancia sería realmente la 
que Lejeune considera fundamental para caracterizar, por su naturaleza pragmática, la 
autobiografía: “para que haya autobiografía…es necesario que coincidan la identidad 
del autor, la del narrador y la del personaje” (Pozuelo Yvancos, 2006: 28). 
No obstante, el lector no puede saber con certeza cuándo se le están relatando 
hechos verídicos o falsos, por lo tanto, gran parte de su interpretación dependerá de su 
compromiso con el autor. Este compromiso resulta de la identificación del narrador que 
habla de sí mismo con quien firma el texto (Camarero, 2011: 12). La autobiografía 
sentimental del madrileño García Martín parte del contrato de lectura del que nos habla 
Lejeune (Loureiro, 1991: 4) cuando incide en la idea de que la verdad solamente podrá 
ser considerada como verdad desde la confianza que emane del lector, al mismo tiempo 
que cumple la función pragmática que diferencia la autobiografía del resto de los 
géneros literarios porque el autor, el narrador y el protagonista identifican a la misma 
persona. Con esto se pretende resaltar la sinceridad del autor, del que escribe. 
 Por ende, nuestro texto responde al carácter ético que Loureiro atribuye a la 
autobiografía, pues se entiende no como una mera suma de acontecimientos de la vida 
de una persona, en este caso la del filólogo García Martín, sino que su condición de 
homosexual va a intervenir como clave de la identidad que permitirá entender la 
autobiografía como un compromiso entre el autor y su sociedad (Loureiro, 2001: 37). 
Esta obra supone la narración de un camino de perfección que se elabora con el fin de 
quedar al descubierto, sin moralismos ni convencionalismos. Así nos adentramos en una 
moralidad desnuda de un adolescente que se siente diferente frente a las normas sociales 
 11 
 
e intenta sobrevivir entre ellas. Sus páginas irradian una verdad, en muchos casos, 
dolorosa y lacerante en una búsqueda constante y tardía de la felicidad.  
4. FRONTERA DEL BINOMIO “SEXO” Y “GÉNERO” Y TEORÍA DE LA 
PERFOMATIVIDAD DE JUDITH BUTLER. 
Muchas han sido las teorías acerca de los conceptos de ‘sexo’ y ‘género’, y, a su 
vez, han sido analizados desde diferentes disciplinas, entre ellas la medicina, la 
antropología o la piscología. El concepto de “género”, a raíz de los estudios feministas a 
lo largo de los años sesenta y, con el arraigamiento de disciplinas como la psicología y 
la antropología, se empezó a utilizar para referirse a una construcción cultural que 
depende de los roles establecidos por cada sociedad. Esto es, mientras el sexo supone un 
carácter estrictamente biológico, lo dado, aquello que no se puede elegir, el género 
abraza conceptos como la ‘orientación sexual’ o la ‘conducta sexual’. Este último parte 
de fenómenos como la educación, los estereotipos o la libertad de cada individuo para 
configurarse través de su experiencia lo construido (Marcuello, 1999: 464). De ahí 
deriva su carácter polisémico que incide en la dicotomía establecida de la diferencia 
biológica de los sexos. 
Así pues, teóricas como Marta Lamas señalan que el género es un concepto 
propio y elemental de la construcción de la cultura (2000: 4-5). Con ello se incide en la 
idea de que incluye toda una serie de manifestaciones, prácticas sociales y psicológicas 
que se han ido desarrollando para definir lo que se supone que es propiamente 
masculino y lo que es propiamente femenino. El principal objetivo perseguido por esta 
nueva acepción permitió quebrar el anquilosamiento biológico que suponía la idea de 
que hombres y mujeres respondían a un rol social determinado.  
Foucault, en su obra “La voluntad del saber”, discrepa sobre la naturalidad del 
sexo y observa que se trata de una construcción perteneciente al saber y poder. Es decir, 
tanto Foucault que habla sobre la construcción social de las categorías que revelan y 
exteriorizan la sexualidad y Beauvoir con su teoría del género (1969: 4) servirán para 
que posteriormente la filósofa Judith Butler remarque el carácter de una sociedad 
caracterizada por la diferenciación sexual y de género. No obstante, la filósofa 
estadounidense renovará y perfeccionará el asunto sobre cómo conceptualizar el género 
entendido como performatividad. Con su teoría de la performatividad, se proponía el 
 12 
 
objetivo de romper con el concepto de género como algo que somos y vincularlo con 
algo que hacemos, para dar lugar a una regulación social del género que permitiera 
entender y comprender otras diversidades, como la homosexualidad de García Martín 
(Butler, 2007: 84). 
Butler pretende visibilizar esta violencia de la heterosexualidad normativa y 
apuesta por reconocer la viabilidad y la legitimidad de las identidades de todo tipo y de 
las identidades que no se ajustan a los modelos como la homosexualidad. La 
performatividad del género está dentro de normas culturales que no se pueden 
transgredir de manera radical, sino que se pueden, sin embargo, subvertir mediante 
cambios en lo que significa ser hombre o ser mujer a partir de actos cotidianos (2007: 
70-71). 
Esto nos lleva a comprender actitudes como las del filólogo madrileño que le 
llevaron a la aceptación de la sumisión irreflexiva. Su historia nace con el objetivo de 
buscar una categoría que funcione fuera de una lógica binaria, heterosexual y 
heteronormativa y plantear la complementariedad natural entre hombres y mujeres: 
Las mentiras que se repiten solo para que otros las escuchen acaban siendo creídas por la propia 
conciencia y empiezan a formar parte de nuestro temperamento o de nuestra biografía. Por eso 
no sé bien, desde hace mucho tiempo, quién soy realmente. O, mejor dicho, no sé quién habría 
llegado a ser si en todos aquellos años cardinales no hubiera tenido que mentir día tras día 
(García Martín, 2016: 39).  
5. ANÁLISIS DE LA ESTRUCTURA NARRATIVA PROPUESTO POR GERÁRD 
GENETTE A LA NOVELA EL AMOR DEL REVÉS 
La obra de un escritor se realiza con el encuentro que se establece entre el lector 
y dicha obra literaria. Si a las impresiones, emociones e intuiciones del lector le 
sumamos un método de análisis, la incursión y penetración en la obra no solo será 
irreflexiva y sagaz, sino al mismo tiempo reflexiva y absoluta. No obstante, el análisis 
de toda obra literaria puede afrontarse desde diversas perspectivas, por ende, son 
múltiples los métodos críticos a la hora de hacer frente a su estudio. En las siguientes 
líneas nos centraremos, sobre todo, en la crítica estructuralista, la cual incide en el 
código o en la lengua literaria, sin olvidar la contribución del lector (Selden, 1987: 45-
50). Así, abordaremos las teorías que el teórico francés Gérard Genetteelaboró para el 
análisis de la estructura narrativa de una obra literaria, con el objeto de su aplicación por 
nuestra parte a la obra El amor del revés. 
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Para este autor, una obra narrativa supone la transformación de una historia en 
un discurso, es decir, desde los hechos que se narran hasta el cómo se narran, mediante 
una estructura formal (Genette, 1972: 75). Analizando estos aspectos en la obra El amor 
del revés podemos decir que la historia está constituida por una serie de acontecimientos 
o hechos que ocurrieron en un tiempo y un lugar determinados. Es así como el objetivo 
de García Martín es contar su verdad, su historia, de manera que la distinción entre 
ficción y no ficción resulta evidente (Plaza, 1986: 345). En relación con lo no ficcional 
la obra está llena de nombres, fechas y acontecimientos que formarán el carácter y la 
conciencia de su autor. No obstante, en muchas ocasiones más que datos fidedignos, 
tenemos impresiones y sensaciones, dos ideas que no se asocian muy bien con el 
concepto de verdad: 
Tenía envidia de la libertad que sentía en esa ciudad fría y desangelada. Durante un instante -una 
pulgada de tiempo- pensé que mi condena podría abolirse en París o en otra ciudad semejante; 
que podría amar a los monstruos, fornicar con ellos; reír sus bromas e ir envejeciendo con 
felicidad en un territorio completamente extranjero. Tal vez si contaba mi secreto en otro idioma 
no sería una traición (García Martín, 2016: 75).  
Si nos remitimos al texto en general, vemos que García Martín se preocupa, en 
su mayoría, del mundo interior, y el mundo exterior lo emplea para poder describir y 
entender el sentimiento de culpabilidad que le habían generado. Es decir, habla de sí 
mismo, tal vez con el afán de entender el mundo que le rodea y así entenderse. El 
escritor reconstruye su vida, o parte de su vida, en la propia circunstancia en la cual fue 
vivida. Su centro de interés es el yo, no el mundo exterior, aunque necesariamente el 
mundo exterior debe aparecer para así, dando y tomando, la personalidad y encontrar su 
forma peculiar, sin olvidar la concordancia entre el yo escritor y el yo personaje. De esta 
manera, el cambio de la historia en discurso se apoya en tres aspectos que, unidos, 
constituyen la estructura formal de la obra: modalización, temporalización y 
espacialización,  
Respecto a la temporalización, el tiempo narrativo caracteriza la posición 
temporal de la instancia narrativa con respecto a la historia que cuenta (Genette, 
1972:71). Aquí hemos de diferenciar el tiempo de la historia frente al tiempo del 
discurso. Esto es, el tiempo de la historia de la autobiografía de García Martín sí que 
está mencionado de forma explícita ya que la historia comienza en el verano de 2010 
con la conversación con el escritor Fernando Marías, y a continuación da paso su relato 
a 1977, a los quince años cuando tuvo la certeza definitiva de que era homosexual. De 
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esta forma, su historia acaba en 2006 cuando contrae matrimonio con su pareja actual. 
Las marcas temporales en la obra son constantes, fechas, lugares, acontecimientos, 
alusiones y permiten al receptor seguir un orden “el nueve de septiembre apunté en mi 
diario casi un mes después que tuve una larga conversación con Jesús” (2016: 96). Es 
decir, García Martín no tiene la intención de que lector complete la información. Así, 
llegamos a la conclusión de que el tiempo de la historia abarca, aproximadamente, los 
cuarenta años de vida del protagonista, que le interesa, además, conectarlo con el 
momento histórico que él vivió, es decir, final del franquismo, la transición y la 
democracia. Por ende, el tiempo del relato ha de organizarse de manera que condense en 
un número determinado de páginas esa amplia vida. La equivalencia entre los dos 
tiempos resulta difícil, pues siempre es mayor el tiempo de la historia que el del relato. 
Por ello, el autor consigue cierto equilibrio a través de las técnicas propuestas por el 
semiólogo francés: orden, duración y frecuencia.  
García Martín es consciente de que se sitúa ante un relato fragmentado, es decir, 
ante una forma de anacronía, por ello diferencia entre el orden de la historia (lineal) y el 
orden del discurso (no lineal) (Genette, 1972: 72). En El amor del revés el relato se 
inicia con una temporalización anacrónica con la conversación en 2010 con el escritor 
Fernando Marías, es decir, con la evocación del pasado desde un presente: un narrador 
adulto evoca su vida desde los quince años, en 1977, hasta el momento de narrar. Una 
vez situado en la adolescencia, sigue, en general, un orden cronológico. Este recurso 
permite al escritor dar conciencia de que todavía perviven en el siglo XXI declaraciones 
arcaicas sobre las conductas sexuales desviadas de la ley de Dios. Así, el orden temporal 
de nuestra obra se presenta fragmentado ya desde el principio de su historia, donde el 
narrador utiliza la analepsis, para a continuación empezar a narrar su adolescencia “hoy, 
cuarenta años después de descubrir en mí esa naturaleza de insecto, sigo teniendo […] 
las manchas de la vergüenza” (2016:126). Garrido señala (1996: 172) que resulta propio 
de las escrituras del yo autodiegéticas la naturaleza analéptica, donde el narrador 
recupera un pasado, por lo general muy alejado, gracias al poder actualizador de 
conciencia. Sin embargo, también podemos identificar algunos ejemplos de prolepsis 
que permite al lector conocer de ante mano uno de los libros que leía con entusiasmo 
donde se describían cuatro tipos de actos realizados por el hombre “en un libro del que 
hablaré más adelante […] se explica con precisión que no todos los actos que realiza el 
hombre son humanos” (2016: 16).  
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Esto nos conduce a vincular nuestra obra con el tipo de narración “ulterior”, 
posición clásica del relato en pasado en vista de que nos narra su punto de vista desde su 
experiencia “pocas semanas después, en las vísperas del verano, comencé a enamorarme 
de uno de mis amigos. Se llamaba Jesús” (2016: 77). Sin embargo, Carrasco (1981: 10) 
señala que ello no excluye secuencias en las que el narrador expresa ideas o 
sentimientos actuales y en las que la narración deriva, como en los géneros 
fragmentarios, hacia la simultaneidad “a estas de mi vida aún no sé con exactitud qué es 
el amor, pero he aprendido a nombrarlo y a reconocer su sombra” (2016:18). Como 
podemos observar, García Martín establece una correspondencia global entre el tipo de 
narración y el tiempo verbal dominante de cada una de ellas.  
En relación con el tipo de narración ulterior empleada por el filólogo en cuanto a 
la descripción de los acontecimientos se refiere, C. Bremond trabaja con lo que 
denomina “secuencia”. Así pues, el modelo triádico del semiólogo francés concibe el 
relato como un conjunto de secuencias, las cuales se combinan entre sí por simple 
continuidad, alternancia o enclave” (Garrido, 1996: 47). La continuidad o yuxtaposición 
de hechos es propio de los relatos autobiográficos, y así ocurre en la historia del 
madrileño, quien comprende que cualquier historia debe poder contarse en sesenta 
secuencias, las esenciales, las que determinan el rumbo de los acontecimientos, teniendo 
en cuenta que solo se guarda lo que fue memorable o terrible, lo que quedó marcado a 
fuego en el cerebro por alguna razón, por consiguiente “la tarea más importante de un 
guionista es tal vez elegir cuáles son esos momentos, saber separar el mineral de la 
ganga, descartar lo superfluo” (2016: 23). Lo que ocurre en las secuencias señaladas por 
Bremond es que, en determinadas ocasiones, la memoria hace siempre ese trabajo con 
los años de la infancia e incluso de la juventud y no se recuerdan los detalles de lo que 
ocurrió. Esto sucede cuando García Martín intenta reconstruir una escena en el campo 
de futbol de su colegio con Miguel Ángel, compañero de clase y además primera 
persona de la que se enamora, y es que de repente todos se abalanzaron en torbellino, 
sin saber cómo ni por qué, encima de Miguel Ángel y su mano “buscó el bulto del sexo 
de Miguel Ángel y pasó sobre él con audacia” (2016: 23). Al mismo tiempo, el 
madrileño se cuestiona cuánto duraría su vida de aquellos años y cuánto tiempo 
quedaría, en una película, de esa edad silenciosa y escondida. Al fin y al cabo, reconoce 
que su libro es una secuencia de planos rápidos y mudos en el que no habría constancia 
de “ningún beso, ninguna caricia, ninguna palabra de amor” (2016: 46). El concepto de 
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secuencia del semiólogo aplicado en nuestro texto hace que se plantee y recuerde 
aquellos momentos memorables o reveladores, los momentos que auguraban algo o los 
que cambiaron el rumbo, para que así acabara fantaseando con un mundo venturoso. 
En términos del estadounidense Norman Friedman lo importante de la trama de 
la obra de García Martín es la evolución y transformación del personaje protagonista 
(Garrido, 1996: 60). Esto es, nuestro autor siguiendo el postulado de la escuela 
americana, centra toda su historia en una transformación, de cucaracha a ser humano, es 
decir, adopta un signo positivo. Así, hablamos de una obra caracterizada por una trama 
denominada por Friedman como “intriga de revelación” en la que se muestra un proceso 
de progresivo autodescubrimiento del protagonista, en este caso, el del propio autor. 
Esto nos conduce directamente a dos modalidades enunciativas fundamentales 
que Émile Benveniste denominó, relato y discurso. Esta distinción es interesante 
observarla debido a que El amor del revés se mueve entre el pasado y el presente, entre 
la subjetividad y la objetividad. Por lo tanto, en la distinción establecida entre relato y 
discurso, la obra de García Martín, por su esencia subjetiva, no puede ser interpretada 
sin acudir a la situación de enunciación. Efectivamente, todo discurso estará presente 
siempre y cuando aparezcan en escena lo que Benveniste acuñó como “conectores”, es 
decir, el filólogo en su obra hace uso de la primera persona del singular, emplea tiempos 
verbales que expresan una acción en curso, ya sea en presente o en pretérito perfecto, y 
adverbios deícticos (Carvajal, 2004:8-9). Ello nos lleva a entender que la 
heterogeneidad de la autobiografía del hispanista afecta a la forma textual, pero no a las 
modalidades de localización referencial pues “la presencia alternativa del yo-narrador y 
el yo-personaje no es más que el reflejo de la oscilación permanente entre la referencia 
anafórica y la referencia deíctica, que a su vez se articula sobre el tiempo verbal” 
(Fernández, 2015: 15). Por ende, la autobiografía del madrileño adopta la forma de 
relato cuando narra acontecimientos pasados “atribuía todos los males a quienes como 
yo sufrían de esos extravíos eróticos” (2016: 27) y la forma de discurso cuando emplea 
un tipo de narración simultáneo o intercalada “(2016: 39). No obstante, en la medida en 
que se sirve con mayor frecuencia de la narración ulterior, la autobiografía presenta, en 
principio, una preeminencia variable del relato sobre el discurso.  
Por consiguiente, todo relato queda caracterizado por la duración que Genette la 
define como  la relación entre el tiempo que duran los sucesos de la historia y la 
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extensión del texto. Somos conscientes de que resulta imposible medir la duración del 
relato, de ahí que hable de anisocronías, es decir, alteraciones de ritmo del texto 
(Genette, 1972: 81). Para ello, se señalarán las cuatro categorías de las que hará uso 
García Martín: la pausa descriptiva, la escena, el sumario y la elipsis. La primera de 
ellas la emplea en el texto donde no ocurre nada en cuanto a la acción, es meramente 
descriptivo. No obstante, esta forma máxima de deceleración la usa con una gran carga 
subjetiva para focalizar, por ejemplo, en la fama falsa de progresistas que tenían los 
clérigos del colegio religioso madrileño de Usera que hacían creer a los niños de doce 
años que la masturbación era una masacre. Esta técnica permite al lector conocer en 
profundidad la sensación que el adolescente tenía de aquellos que formaban parte de 
estas instituciones: 
El aire, sin embargo, era fétido, aunque no tal vez tan fétido como en otros colegios semejantes. 
La mayoría de los clérigos que impartían clase vestían ropa civil con alzacuellos, pero había 
algunos tridentinos, casi siempre ancianos, que empleaban la sotana negra reglamentaria y lucían 
joyas atrabiliarias: un colgante del crucifijo hecho en marfil, un anillo de piedra reluciente, una 
estola bordada con hilo de oro en algún convento de clausura (2016: 14). 
La escena, en cambio, supone la identidad entre el tiempo de la historia y el 
tiempo del relato. García Martín no tiene el interés de caracterizar a los personajes por 
lo que hablan, esto es, por sí mismos. El narrador ofrece al lector su visión, su 
perspectiva y trata de transmitirle la vivencia de esa atmósfera cargada de símbolos 
católicos y asfixia. Así, los diálogos son escasos en la obra y en realidad, son una 
continuación de la narración, de ahí su importancia. El uso reducido de estos permite al 
escritor enfatizar en el desconocimiento y el oscurantismo que había en la sociedad 
española en aquellos tiempos acerca de la homosexualidad, es decir, sus padres que no 
estaban afiliados con ideologías singulares y extravagantes eran capaces de creer que 
era un asesino antes de pensar que se sentía atraído por los hombres. Así las palabras 
puestas en boca de los padres del joven permiten al lector entender que la 
homosexualidad para aquella sociedad era una malformación, una anomalía biológica 
que no podía estar en un muchacho de aspecto normal que había sido criado en una 
familia de orden:  
- ¿tienes problemas con las drogas? - preguntaba entonces mi padre- 
- ¿Ha ocurrido algo en la universidad? ¿quieres dejar los estudios? 
- ¿Es por nosotros? ¿estás disgustado por algo que hayamos hecho? (2016: 100) 
Asimismo, el sumario se caracteriza por la compresión de los sucesos, es decir, 
no se describe lo que pasa en cada momento si no se resume brevemente una temporada 
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de horas, días, semanas o años (Genette, 1972: 83). En El amor del revés la narración 
procede con mayor rapidez que los hechos que suceden en la historia, es decir, su 
lectura puede realizarse en un día, pero su historia abarca toda una vida. El madrileño 
emplea este método en aquellas circunstancias o acontecimientos que son necesarios 
para comprender su historia, pero a su vez, no pretende detenerse en ellos lo suficiente 
puesto que no cobran un sentido de especial relevancia en relación con el objetivo del 
texto. Así sucede cuando a finales de 1997 comprende que no es necesario tener una 
pareja para ser feliz. Ello no quería decir que dejara de buscar pareja, pero empezó a 
hacerlo casi con aprensión, es decir, no quería verse enredado de nuevo en una relación 
que le trajera renuncias y conflictos. Así fue cuando conoció a Axier, y la historia de los 
dos se resumen en apenas dos párrafos, porque su objetivo era contar su proceso de 
descubrimiento, de cucaracha a ser humano, y para cuando conoció a su actual marido 
esa transformación ya había ocurrido, por lo tanto, incidir y ampliar estos hechos 
estarían fuera del objetivo del libro. Al fin y al cabo, estos sumarios hablan de modo 
concentrado de su vida después de su metamorfosis: 
Lo dice la ley universal: cuando se deja de buscar algo empecinadamente, por fin se encuentra. 
En abril de 1998 conocí a Axier. En el año 2000 empezamos a vivir juntos en mi casa. En 2003 
compramos una casa más grande y nos mudamos a ella. En 2006, cuando el Código Civil lo 
permitió, nos casamos (2016: 268).  
Finalmente, la elipsis es el fenómeno contrario de la pausa descriptiva en el 
sentido de que se trata de la forma máxima de aceleración (Genette, 1972: 83). Es decir, 
GarcMartín en su texto pretende que determinado tiempo de la historia no se refleje en 
el relato puesto que la manera más rápida de contar algo es no contarlo. Por ello, 
abundan en la obra aquellas elipsis que determinan cuánto tiempo ha pasado, es decir, 
reconoce un lapso concreto “regresé a Madrid el 31 de agosto, con un brío reverdecido, 
pero el ánimo me duró pocas horas” (2016: 95). Como autobiografía que es tiene la 
intención de mostrar con la mayor exactitud y verosimilitud posible los hechos que le 
ocurrieron, por lo tanto, intenta mostrar de la forma más fehaciente posible los lugares, 
fechas, momentos que influyeron a la hora de forjar su identidad “en 1977 hice el 
juramento de silencio del que he hablado antes y en 1982 se rompió el hilo que lo 
sujetaba (2016: 34). En cambio, hay momentos en los que hace uso de la elipsis 
indeterminada y solamente llegamos a saber que pasó el tiempo “enseguida comencé a 
volverme heterosexual y se lo hice saber al psicólogo, que celebró el éxito de su terapia” 
(2016: 110). La técnica de la elipsis indeterminada parece emplearla, por ejemplo, con 
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el objetivo de mostrar a un joven que, a los veinte años, era capaz de creer sin asomo de 
vacilación que su sexualidad había cambiado en pocos meses gracias a la técnica del 
conductismo. Esto muestra que lo que le obsesionaba, más que la soledad íntima, era la 
reprobación social, el apartamiento de todos. 
La teoría de los niveles narrativos de Gérard Genette intenta mostrar cómo se 
estructuran los diferentes actos enunciativos en el texto narrativo (1972: 89). El narrador 
de El amor del revés se sitúa como narrador, en el nivel autodiegético, y como 
personaje, en el nivel diegético o intradiegético debido a que el narrador está presente 
como personaje en la historia y, además, el narrador es héroe del relato. Así, el 
paradigma del estatuto del narrador empleado en la obra es el de extradiegético-
homodiegético puesto que el narrador en primer grado relata su propia historia. No 
obstante, la razón que lleva al hispanista a esta elección deriva de la función testimonial 
que adopta este en su texto. En su libro, esta función está determinada por la orientación 
del narrador hacia sí mismo y da cuenta del grado de compromiso de este con la 
historia, de su relación afectiva, moral o intelectual con ella. Además de un mero 
testimonio, muestra el grado de precisión de sus recuerdos, y también los sentimientos 
que determinados episodios le suscitan. Por ende, lo que encontramos en su 
autobiografía es una focalización interna fija a causa de que los acontecimientos están 
mediados desde la perspectiva de un solo personaje, García Martín. Es decir, aquí se 
tiene en cuenta el punto de vista de identidad entre el escritor, personaje y lector. El 
autor deja entrar al lector en su mundo interior y le descubre sus sentimientos y 
emociones “me volví aprensivo y triste y dediqué más tiempo del que habría debido a 
pensar en los desvaríos de mi vejez” (2016: 250).  
6. APROXIMACIÓN A LA HOMOSEXUALIDAD: UNA CUESTIÓN DE 
IDENTIDAD Y LIBERTAD EN EL AMOR DEL REVÉS. 
La vuelta a la imagen de la Metamorfosis de Kafka en la autobiografía del 
escritor madrileño funciona como metáfora de su propio proceso para contarle al lector 
cómo ha sido su vida. Había nacido como una cucaracha, un insecto feo y repulsivo del 
que todo el mundo huía, y poco a poco a lo largo de su vida y, en su camino de 
perfección que siguió, acabó convirtiéndose en un ser humano, pasó de cucaracha a 
persona, fue una metamorfosis luminosa. De esta manera conocemos de primera mano a 
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García Martín, un adolescente que en 1977 a sus 15 años reconoce por primera vez que 
es homosexual al mismo tiempo que se jura a sí mismo que nadie lo sabría nunca. 
El objetivo de contarnos su transformación es inversa a la de Gregorio Samsa: 
del niño que, educado en el catolicismo y en el peso del pecado, le pedía a Dios que le 
gustaran las chicas, al adulto y su matrimonio, en 2006, con un hombre. A sus quince 
años el joven reconoce que su identidad sexual no forma parte de una de las etapas de la 
vida, sino que efectivamente estaba condenado al fracaso porque el amor que sentía era 
un “amor del revés”. Educado bajo la religión católica, su infancia supuso un rezo 
constante a Dios para que le gustaran las mujeres, pero Dios no hizo caso a sus plegarias 
y aquel muchacho se prometió a sí mismo que nunca nadie sabría que era homosexual. 
Ahora bien, el madrileño no nació cucaracha, sino que se hizo cucaracha a causa de la 
intolerancia de una sociedad que marginaba a las minorías. De esta forma retrata la 
homosexualidad en la España de los años setenta y ochenta a partir de su situación 
personal, pero al mismo tiempo la retrata como una situación colectiva.  
El filólogo es consciente de que muchos homosexuales se han suicidado por un 
sentimiento de culpa, de que muchos hombres están casados con mujeres a las que 
repudian y muchos que se han vuelto clínicamente locos a causa de las maldiciones y 
las burlas que sufrían cada día. Al mismo tiempo, hay hombres que se quedan sin 
trabajo e incluso son abandonados por su familia y amigos por una conducta sexual 
“desviada” de la ley de Dios. No obstante, García Martin afirma que él no se sitúa 
dentro de los casos anteriormente mencionados, y puede deducirse en gran parte porque 
su confesión fue mucho más tardía que la de otros homosexuales. Es consciente, 
siguiendo los patrones de normalidad establecidos, que la homosexualidad es un agravio 
y un desvío que debe ocultársela a los demás, y al mismo tiempo, tiene la obligación de 
aprender a vivir con esa culpa, de ir creando poco a poco un disfraz que le protegiera de 
la mirada de los otros “nadie me dio la espalda al enterarse de que estaba contagiado por 
la peste de la homosexualidad” (Martín, 2006:13).  
A pesar de que con el tiempo logrará su propia “aceptación” el silencio será una 
premisa que acompañará a toda su historia a causa del miedo constante a ser rechazado 
y por la vergüenza que podría causar su condición en la familia, que acabaría dando 
lugar a su desprecio y abandono. Pierre Bourdieu (1998: 38) señala que el principio de 
masculinidad no necesitaba de justificación ni legitimación. Por ende, todas aquellas 
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conductas socialmente construidas que no permitieran la dominación del hombre 
quedaban aisladas en el silencio: “Jamás pensé en romper mi compromiso de silencio y 
en acercarme a alguien con la esperanza de ser amado” (2016:44).  
Su primer amor fue Miguel Ángel, compañero de clase que era un gran amigo. 
Martín había oído hablar de amor muchas veces, pero no sabía reconocer sus hechuras. 
En aquel tiempo tardó en reconocer lo que era el amor, y un domingo de verano quedó 
con Miguel Ángel en la piscina del colegio para pasar la tarde juntos, pero en vano, 
permaneció allí hasta la hora del cierre con la esperanza de que apareciera en algún 
momento. Aquel día fue la primera vez que comprendió sin engaños la médula del 
amor, es decir, la primera vez que pronunció en voz alta su identidad sexual.  
Sus padres eran católicos y creían que la forma de vida cristiana los llevaría a 
todos a la eternidad. Su madre se burlaba en cualquier circunstancia del papel sumiso de 
la mujer predicado en la época, y su padre hacia esfuerzos por educarlos con severidad 
doctrinal. Con ese fin compraron La teología moral para seglares y cada día leían 
juntos un epígrafe o un capítulo “sin embargo, yo, que estaba aterrorizado por el 
infierno y por los pecados empecé a leer en secreto los pasajes más carnales para tentar 
mi suerte” (2016: 27). En la obra se describían cuatro tipos de actos realizados por el 
hombre y García Martín se preguntaba si su amor hacia Miguel Ángel era un acto del 
hombre o un acto humano. En la respuesta a esas preguntas debería encontrarse la 
naturaleza de la enfermedad que le aquejaba y, con ella, si era posible, su remedio. Fue 
en aquellos días cuando comenzó a rezar para pedirle a Dios que le permitiera 
enamorarse de una chica. Además, en esta obra se atribuía todos los males a quienes 
como él sufrían de esos extravíos eróticos. De los diez pecados posibles, a nuestro 
protagonista solo le afectaban dos: la polución –masturbación solitaria- y la sodomía 
que era el concúbito carnal entre personas del mismo sexo. El segundo, el de la 
sodomía, era el que le atemorizaba, el que guiaba en aquellos tiempos todas sus 
pesadillas, pero La teología moral para seglares solo le dedicaba dos párrafos. Dos 
párrafos secos y austeros, casi fríos, que amenazaban incluso con la pena de muerte.  
Alrededor de 1987 conoció a través de un anuncio por palabras a un chico de su 
edad que se llamaba Alfonso y que tenía graves trastornos emocionales. Su familia 
pertenecía al Opus Dei y condenaba radicalmente cualquier desviación de los afectos. 
Desde aquel momento se había visto forjado a reafirmar constantemente su virilidad con 
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gestos de macho vigoroso. Alfonso sabía ya que Dios no existía y que el amor simple no 
podía ser condenado por ninguna moral justa, pero a pesar de todos los esfuerzos 
racionales que hacía para vivir de acuerdo con esos principios, no lograba liberarse de 
los remordimientos y de los terrores.  
Nuestro protagonista no acabó suicidándose, como Alfonso, pero aquella lectura 
comenzó a forjar los trastornos de carácter que ha tenido desde entonces: “Alfonso se 
ahorcó. Otros compañeros de viaje fueron volviéndose vesánicos […] perdieron la 
posibilidad de tener una vida normal” (2016: 29-30). En aquella época también leía 
enciclopedias médicas y artículos divulgativos como La medicina y la salud publicada 
por Salvat en 1973. Ahí se explicaba que los seres humanos nacen siempre con la marca 
de la bisexualidad y que a medida que crecen van orientando su inclinación definitiva. 
Según esos estudios científicos, la mayoría de las personas atraviesan durante la 
pubertad una fase en la que se sienten atraídos por individuos de su mismo sexo sin que 
eso signifique que son homosexuales. El joven leía estas obras con consuelo y confiaba 
en que su caso fuera un ejemplo más del comportamiento confuso de la edad que se 
describía en ellos. En los últimos años de vida como explorador juvenil en los boy 
scouts se formaron varias parejas efímeras, la más perdurable la de Antonio y Gloria. 
Después del campamento siguió teniendo noticias de Antonio y pudo llegar a saber que 
era homosexual y que aquellos amores juveniles con Gloria eran falsos o forzados. Del 
mismo modo, el madrileño tentó fortuna con una chica que se llamaba Aurora: “lo que 
más me hizo sufrir fue comprobar una vez más que mi emoción era fingida” (2016: 33). 
A pesar del juramento de silencio que se hizo en 1977, este se rompió en 1982. No 
obstante, en esos cinco años no habló de sus sentimientos con nadie ni tuvo ninguna 
relación sexual. No lo hizo, en primer lugar, porque en ese tiempo, a finales de los años 
setenta, no era razonable creer que alguien cercano pudiera padecer la misma 
enfermedad, no había otros homosexuales en la vida corriente y en segundo lugar el 
terror, el miedo a la delación: “avergonzaría a mi familia, sería despreciado socialmente, 
me abandonarían todos y nunca llegaría a tener un instante de paz hasta la muerte” 
(2016:45).  
De esta manera,  lo que percibimos es una búsqueda constante de lo “normal”, 
de la masculinidad y virilidad que dio lugar al disfraz, a la máscara del homosexual por 
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miedo a que le descubrieran, pero sobre todo la máscara por antonomasia fue el 
silencio: 
Cogía los vasos y las tazas con rudeza, controlando el dedo meñique para que no lo estirara con 
doncellería. Cruzaba las piernas poniendo el tobillo sobre el muslo contrario y apoyando la mano 
sobre la rodilla alzada. Me apretaba la bragueta con vulgaridad, sosteniendo los genitales con la 
mano abierta […] a aquella edad me parecía que esa escabrosidad me daba la hombría (2016: 
37). 
El hecho de que durante el siglo XIX se creara una medicina de la sexualidad 
hizo que en la sociedad se estableciera un control social. García Martín vivió en una 
sociedad en la que algunos comportamientos eran considerados por la medicina 
psiquiátrica como “perversos”. En otras palabras, fue criado bajo una sociedad que 
había empezado mucho antes a estudiar la diversidad de los comportamientos sexuales 
para establecer un consenso en una conducta que fuera considerada normal. Por lo tanto, 
como señala el crítico Foucault (2009: 67), el interés de la medicina se centró, sobre 
todo, en la homosexualidad para mostrar las patologías que caracterizaban a los 
individuos como enfermos: “La homosexualidad, por tanto, era una aberración exótica 
sufrida por monstruos” (2016: 45) 
La timidez, el retraimiento, la honestidad y pureza hacen que nazca la necesidad 
de nuestro protagonista de acudir a terapias de conversión de homosexuales con el fin 
de alejarse de la perversión. Esto dio lugar a que homosexualidad no se entendiera como 
una construcción ideológica sino más bien todas las disciplinas se formulaban como un 
intento de entender y explicar la homosexualidad desde el paradigma de la 
heterosexualidad dominante que siempre mostraba su respectivo privilegio frente al 
individuo homosexual: “Enseguida comencé a volverme heterosexual y se lo hice saber 
al psicólogo, que celebró el éxito de su terapia” (2016:110). Con el objetivo de plantear 
el dilema moral de la reeducación, el escritor, alude de forma metafórica, en el capítulo 
cuarto, a la película homónima de Stanley Kubrick “La naranja mecánica”. Es decir, 
siguiendo los postulados de la ciencia del siglo XIX y XX y las teorías de los 
conductistas, se cuestiona la legitimidad de manipular la conducta de una persona para 
obtener un bien social, en este caso cambiar el comportamiento humano de los 
homosexuales a través de estímulos o castigos. 
Durante este proceso de conversión y confusión en lo que a su sexualidad se 
refiere, García Martín ingresó en la universidad, la cual supuso una transformación 
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completa de sus hábitos y mentalidad. Sin embargo, tampoco allí, en las aulas de 
Filología encontró a hombres que amaran a los hombres. La homosexualidad seguía 
siendo, desde cualquier posición ideológica, un trastorno. En el mismo colegio había un 
grupo de inspiración evangélica que se reunía para hacer catequesis neocristiana. En ese 
grupo es donde conoció a Jesús, más cercanamente, que en el último curso de colegio 
había sido su compañero de clase y que se convirtió en el amante doloroso por el que 
renunció al silencio. A su vez, en 1982 perdió la virginidad, que no había sido 
memorable ni placentera, pero “había desaparecido de repente alguna de esas piedras 
que tenía dentro del corazón” (2016: 71). Pocas semanas después, en las vísperas del 
verano, comenzó a enamorarse de uno de sus amigos: Jesús, que terminó admitiendo 
que era homosexual. En cambio, García Martín no le correspondió con su sinceridad y 
no le dijo que él también lo era: 
Jesús no tenía paz de espíritu. Era, igual que yo, un ser atormentado que únicamente soñaba con 
llevar una vida sentimental ortodoxa y bendecida, con tener una novia respetable a la que llevar a 
casa los domingos después de la sesión de cine. No le gustaba su propia vida, se avergonzaba de 
ella […] (2016:79). 
A pesar de haber convivido con Jesús, ninguno de los dos fue capaz de hablar de 
sus sentimientos ni de su condición sexual con normalidad. Eran conversaciones 
banales sobre personajes ilustres homosexuales, que a su vez permitieron que nuestro 
protagonista comenzara a sentirse como un hombre nuevo, después de tantos años de 
ocultación. Aun así, seguimos bajo el mismo concepto, el miedo, el miedo que hace que 
no pueda romper con la barrera hacia la libertad “yo seguía sintiéndome una cucaracha, 
un enfermo, una criatura monstruosa que necesitaba vivir encerrada en cuevas para que 
la luz del sol no la desollara” (2016: 93). Sin embargo, ocurrió algo que el joven había 
temido durante toda su vida: Jesús habló con Ana, una de las chicas del grupo 
catequista, y le contó todo “el secreto que tan diligentemente yo había guardado durante 
muchos años se desbarató de golpe” (2016: 99).  
Lo que sucede a continuación en la obra y a lo largo del siglo XX es la 
liberación y aceptación de los homosexuales en ámbitos como la medicina o la 
legislación. Es decir, a finales del siglo XIX se propuso la normativización de la 
heterosexualidad como modelo “constituyendo en la ‘homosexualidad’ […] una forma 
anormal de la sexualidad que detonará la definición del ‘perverso’ […]” (Martínez, 
Rodríguez y Vallejo, 2007: 5). Así, se fueron creando lugares de encuentro de 
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homosexuales que hicieron que se identificaran unos con los otros y pudieran alejarse 
del mundo adverso que los rodeaba para así no continuar unas normas que los cohibían 
y esto permitió, en cierto modo, la libertad de los grupos homosexuales (Mosse, 2000): 
Fue entonces cuando empecé a ir a los urinarios. Los urinarios son el lugar más conocido de los 
encuentros homosexuales clandestinos […] era el único sitio en el que podía ver a homosexuales 
sin que me confundieran con ellos (2016: 65). 
Las sesiones conductistas fueron sustituidas por los anuncios por palabras, el 
sexo salvaje y atroz, el perderles miedo a los subterráneos luminosos de la noche, hasta 
entrar en el afecto, el cariño y el amor. En una de las revistas que compraba 
habitualmente, la tercera sección denominada “De tú a tú”, trataba de un consultorio 
sentimental donde los lectores escribían cartas contando sus problemas sexuales o 
emocionales y es que “en estas cartas, como he dicho, yo encontraba los primeros 
rastros en el mundo de mi propia enfermedad, las señales de que, a mi alrededor, 
escondidos, había otros hombres tocados por la peste. Otras cucarachas” (2016: 58). 
En 1985 conoció a Agustín mediante un anuncio y García Martín le respondió 
dándole su dirección. Poco después de su historia con Agustín inició un proceso de 
industrialización del amor: tomó la decisión de contratar un apartado de correos para 
poder mantener correspondencia secreta sin limitaciones. En 1986 conoció al primer 
gran amor imaginario de su vida. Había terminado ya la carrera de filología y en la 
biblioteca conoció a Arturo, a la que acudía para estudiar. Arturo fue a la persona a la 
que más quiso en todos los años de su vida “fue un amor que, como Cortázar decía, se 
alimentó solo de hueco y se alzó en la nada” (2016: 159). Fue un proceso en el que 
aprendió que el amor era desleal, que no podía pervivir sin aliento “aquel era un amor 
puro, tenaz, magnánimo, abnegado. Un amor de Camelot. Y Camelot no existió jamás” 
(2016: 167). En 1986, poco después de confesarle a Arturo que estaba enamorado de él, 
conoció a Mario, que fue el primer amigo homosexual que tuvo “Gregorio Samsa 
necesitaba conocer a otras criaturas como él” (2016: 174). Poco después conocemos a 
Eduardo, su primer novio, pero la relación apenas duró cuatro meses. Reconoce no 
haber estado jamás enamorado de él “necesitaba tener una biografía, y no hay biografía 
sin amoríos” (2016: 182). Más adelante, comenzó un noviazgo con un chico que se 
llamaba Enrique, que también duró poco.  
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No obstante, a continuación, se comienza a observar una ruptura y la 
metamorfosis que pretende mostrar sus instintos más naturales cuando finalmente 
reconoce su identidad sexual a medida que va conociendo más sujetos que la comparten. 
Hemos visto a un adolescente enamoradizo y cómo a partir de los noviazgos, de su 
experiencia en los urinarios, de su encuentro con otros homosexuales, comprueba que 
los homosexuales no eran seres anormales ni monstruos. Pero al mismo tiempo tenía 
enfrente un conjunto de vidas tristes, solitarias, que dependían del hilo de la nada. Por 
consiguiente, comenzó el desnudamiento de la cucaracha. Lo que sigue en sus páginas 
es una suma de relaciones vacías, banales, tristes que, en su subconsciente, le permitían 
cierto grado de libertad e integración “yo seguía tan necesitado de afecto verdadero que 
bastaba con que se cumplieran las condiciones primarias” (2006: 139). Sin embargo, el 
miedo, el temor sigue presente en nuestro protagonista, pero es un miedo universal, 
empatizador y desgarradamente duro “seguía avergonzándome de mí mismo y seguía 
creyendo que había una impureza en mi conducta, pero me aterraba, sobre todo, la 
delación” (2006: 185). A medida que llegamos al final, en capítulos como “Los días 
felices” nos acercamos a la pérdida del miedo y comienza a tener una vida como la 
gente “normal”. El problema radica, como bien indica el escritor, en que muchas veces 
es tarde cuando uno se da cuenta de lo que tiene alrededor, y no haberlo aprovechado 
por haberse desarrollado en una sociedad, en palabras de Butler, heteropatriarcal 
(2007:299). Cuando todas sus vivencias van llegando al fin es cuando uno recapacita y 
es consciente de que las conductas externas y normativas han sido las que no le han 
permitido forjar su propia realidad “ahora que estoy en la vejez sigo creyendo que la 
única edad que tiene sentido existencial es la juventud” (2006: 205-206). Así nos 
acercamos al final de esta obra de descubrimiento y uno percibe que la felicidad es 
quebradiza y efímera, que los momentos joviales en la mayoría de las ocasiones 
conllevan cierta aflicción al igual que la magnitud de la pena es proporcional a la del 
deleite, así las pretensiones más fogosas suelen estar seguidas de desilusiones. El dolor 
siempre va a estar presente de una forma u otra y así nos lo hace saber Luisgé: 
Yo ya no era el niño asustado que finge desinterés por el amor ni el muchacho silencioso que se 
aparta con excusas intelectuales de los demás para que no averigüen nada de su vida, de todo 
aquello me había quedado el miedo, el silencio, la mirada huidiza y la tristeza. La soberbia de la 
aflicción. Y el orgullo de seguir en pie, de reír como si supiera que no iba a morirme nunca. 
(2016: 223). 
Toda su historia había sido creada por el fastidio del paso del tiempo, pero ahora 
llega el momento de creer en la posibilidad de un futuro, de una mirada no ya 
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retrocedida en el tiempo. Era el momento de sentirse orgulloso de su identidad, pero 
más que de eso de haber sobrevivido, de seguir teniendo sexualidad y de no sentir 
vergüenza. El hispanista es consciente de que de todo aquello de lo que le querían 
apartar era realmente por lo que merecía la pena luchar. Así, en 1998 conoció a Axier 
con el que posteriormente en 2006 se casaría. Apenas nos menciona algún dato sobre él, 
puesto que su importancia reside en que dejó atrás esa cucaracha para casarse con un 
hombre. Su desenlace es sin duda una maestría y es que como autobiografía que es no 
pretende desdibujar la realidad y uno debe ser consciente de que la vida, la vida de cada 
uno está llena de devenires, muchos de ellos injustos e imparables, y que lo único que 
nos queda es el momento, el ahora y que muchas veces, como dijo Pedro Salinas, el 
dolor, es la última forma de amar:  
Mi madre me ha reprochado siempre que mis relatos y mis novelas acaben irremisiblemente mal: 
muertes, asesinatos, fracasos, desamores. Yo suelo responderle cada vez que la vida es así y que 
para mostrarla cabalmente es necesario el pesimismo narrativo. Resulta paradójico, ahora, que el 
único de mis libros que cuenta mi vida real tenga un final feliz. Aunque ningún final es feliz: si 
es feliz, no es todavía el final (2006: 272). 
7. CONCLUSIONES 
El amor del revés parece haber abierto camino hacia nuevos discursos como las 
narraciones en primera persona con el fin de no mostrar un sujeto estable y seguro, sino 
más bien, la fragmentación e inestabilidad de los sujetos y sucesos hace que puedan 
darse nuevas formas en las que predomina captar la atención de un lector lleno de 
estímulos y quehaceres. Con este objetivo García Martín se acerca a la autobiografía 
para reformular los moldes y entenderlo desde una perspectiva realista, ideológica, cuyo 
texto no es un simple diálogo entre el escritor y el lector, sino más bien un diálogo del 
autor con la realidad. El hispanista pretende indagar, observar y discutir desde una 
posición juiciosa la realidad que dificultó su desarrollo de identidad, y lo representa 
desde un acentuado conocimiento y posición ética que cuestiona toda una serie de 
convencionalismos éticos y morales “normativos” con los que pretende incomodar al 
lector para que le conmueva a la reflexión, al mismo tiempo que se trata de una cuestión 
de honestidad y valentía al poner al descubierto su más profunda sensibilidad.  
El engaño, la apariencia, la ocultación, el sigilo, la intranquilidad de que alguien 
descubra su secreto, la certeza –revelada, aceptada– de que la homosexualidad es una 
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calamidad; las revistas porno, el vagabundeo por los urinarios…En otras palabras, el 
camino de madurez y perfección del autor hace parada en cada una de estas estaciones. 
Las de una vida donde las victorias se ganan a base de heridas y rasgaduras. Más que un 
libro sobre la homosexualidad se puede considerar una obra sobre el miedo a ser 
apartado, a ser humillado, sobre los amores imposibles y sobre la búsqueda del amor. Es 
un libro centrado en la soledad que se siente cuando se es diferente, cuando se es 
distinto y sobre esta sociedad que hemos construido basada en la intolerancia, el odio, la 
marginación del diferente y el extraño concepto que usamos de la “normalidad”. A lo 
largo de la obra uno se pregunta, al igual que García Martín, qué sería de él si no 
hubiera sido homosexual, si no hubiera tenido que fingir. La respuesta es que sería una 
persona completamente distinta, no habría tenido que luchar a contracorriente, ir 
construyendo en el sentido contrario la identidad que acabó edificando. Álvarez, 
siguiendo al filósofo francés Foucault, afirma que “si nos preguntamos sobre la 
legitimidad de la homosexualidad, también podríamos preguntarnos sobre la legitimidad 
de la heterosexualidad, sobre su invención y sobre los discursos que la construyeron e 
instalaron como realidad normativa” (2004: 5).  
En sus páginas se observa que nuestro autor no podía considerar esta obra una 
novela ni un libro pudoroso. No podía ser una novela porque desvirtuaría la realidad y 
lo importante de este libro es que se supiera que estos hechos le habían ocurrido 
ciertamente a una persona real: al madrileño García Martín, heredero del carácter ético 
planteado por Loureiro por el diálogo con el otro. Y al mismo tiempo no podía ser 
pudoroso porque las medias tintas lo que hacen es desvanecer todo y llevarlo a la nada. 
Lo que sí que era importante era que los sentimientos fueran expuestos con absoluta 
sinceridad.  
Lo que encontramos en esta obra es una realista confesión sobre el tortuoso y 
retorcido camino que recorrió hasta que se aceptó tal cual es. O dicho a su manera, hasta 
que dejó de ser una “cucaracha” y se convirtió en ser humano. Por eso hablamos de un 
libro confesional, en el que no podía ser pudoroso sino sincero, sin olvidar que uno de 
los grandes valores de la literatura es la sinceridad. La obra supone una suma de 
arrepentimientos y mentiras, pero el arrepentimiento por antonomasia que despliega de 
la misma es haber sido lo suficientemente débil y vulnerable como para aceptar lo que 
no debería haber aceptado, de haber perdido tantos años de su vida y de haber dejado 
 29 
 
pasar tantas ocasiones de ser feliz. En cualquier caso, lo del arrepentimiento es una 
forma retórica de hablar porque en el fondo uno debería arrepentirse cuando cree que ha 
tenido la opción real de hacer otra cosa y, el filólogo, en su caso no tuvo la opción de 
haberla podido hacer. Más que un inventario de arrepentimientos es un arrepentimiento 
constante de las mentiras que aceptó con docilidad y sumisión. Desnudo y a la 
intemperie queda nuestro autor, sin el objetivo de mostrar su mejor parte, pero sí con 
intención de contar su verdad desde la más absoluta sinceridad. Quizá su postura se 
acerque a la de aquellos que conciben que la verdadera literatura comprometida sea 
aquella en la que el autor se compromete. En este caso, un adolescente madrileño, que 
podría encarnar la piel de cualquier otro ser homosexual, que bajó al infierno para 
luchar contra un mundo hostil y, sobre todo, para luchar contra su peor enemigo, el 
mismo, declarando, a día de hoy, su orgullo por haber sobrevivido. De esta valentía 
deriva el carácter necesario de la misma, porque El amor del revés es un libro necesario 
que nos refleja a todos y a una sociedad infestada de terror, aversión y 
convencionalismos. Tal vez debamos aproximarnos al texto de García Martín sin 
preconcepciones, partiendo de cero, o mejor, partiendo de las propias palabras de su 
autor que califica a tal texto de autobiografía sentimental y tratar de entender desde allí 
qué es, qué significa, qué importa dicha autobiografía cuyo título es El amor del revés. 
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ANEXO A. ENTREVISTA A GARCÍA MARTÍN 
 
Nombre institución: TRABAJO FIN DE GRADO 
Nombre Entrevistado: GARCÍA MARTÍN Género: masculino Hora: 13:00 
Entrevistan: JULEN LÓPEZ PEÑA 
Descripción general de la entrevista: EL AMOR DEL REVÉS 
Lugar de la entrevista: Librería Tipos Infames, Madrid 
Fecha de la entrevista: 7 de julio de 2018 
Resumen:  
La siguiente entrevista tiene el objeto de conocer de primera mano las sensaciones y las 
circunstancias que le llevaron a nuestro autor a escribir su obra, al mismo tiempo que nos 
permitirá  solventar aquellas dudas que fueron surgiendo a lo largo del estudio de su obra.  
 
¿Lo que encontramos en El amor del revés, es todo real? 
Todo, excepto algún nombre y alguna fecha todo es real. Hay un nombre de una persona 
que me pidió expresamente que lo ocultara, que creo que se llama Mario en la novela, y 
que no se llama Mario en la realidad, cuyo nombre además era Arturo, con lo cual me 
venía bien el cambio porque hay otro Arturo en el libro que podría haber llevado a la 
confusión.   
¿Eras consciente de lo que ibas a escribir, que ibas a contar tu historia al otro? 
En un libro al final no estás viendo un rostro, aunque es verdad que me proyecto. En 
esto soy bastante inconsciente, inconsciente en el sentido de imprudente. No creo que 
sea valentía, es una cuestión de que yo creo que hay cosas que solo se pueden hacer 
desde la honestidad y la naturalidad. No tendría ningún sentido que hubiera escrito un 
libro descafeinado. La alternativa era no hacerlo, pero si lo haces se debe hacer desde lo 
más profundo. Es verdad, que aunque pueda parecer lo contrario, no es lo mismo 
contarle a alguien desconocido cara a cara mi historia que eso sí que no sabría hacerlo. 
Si no llega a estar ese libro y nos conocemos y te cuento este libro, no sé si sabría 
hacerlo. Me produciría bastante vergüenza, la verdad. Al lector que va a comprar el 
libro no le pones cara, como mucho se me han pasado por la cabeza algunas personas 
concretas que aparecen en el libro o gente de mi familia, y pensaba: qué pensarán. Pero 
luego, que el lector o tú, que no tenía conocimiento sobre ti, que vives en Vitoria, leas 
mi historia y encuentres mi alma más desnuda, no me produce, a priori, vergüenza. No 
es nada malo, es mi verdad, mi historia. Es verdad que alguna cosa mala sí que hay. 
Pero por lo demás no me da vergüenza.  
¿Hay alguna situación del libro por la que sientas realmente vergüenza que el 
lector pueda conocer de ti? 
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Me da mucha vergüenza cuando cuento que he ido a que me echaran las cartas del tarot 
ya que no creo nada en ellas. En cambio, a quien crea en ello no le dará vergüenza. No 
me acuerdo si me acertaron algo o no, creo que algo sí. Lo tengo en el diario escrito, y 
lo cuento en el libro. Me acertaron una o dos veces, que además era en un sitio público y 
eso me daba menos vergüenza porque iba con amigos. Lo curioso fue que me acertaron 
que era gay porque salían tres reyes. Pero era evidente porque iba con dos amigos, en 
una vía pública, entre otras cosas. Aunque ahora que lo pienso tampoco era tan evidente 
porque éramos tres gays muy “armarizados” con camisa y vaqueros, pero podía jugar 
con la ambigüedad. El resto de las cosas que dijeron no me acuerdo. A veces son 
buenos psicólogos y te llevan a conclusiones equívocas. Lo que te queda marcado de 
aquella situación fue realmente lo que era cierto. 
¿En qué momento de tu vida te encontrabas cuando decidiste escribir esta 
autobiografía?  
Es una especie de evolución casi idiomática. Es decir, yo después de todo eso, ese libro 
acaba realmente en el año 1998, que es cuando conozco a mi marido. Luego, el cierre y 
la boda, que es mucho después, ocho años exactamente, no cuento nada de la boda sino 
que la utilizo como símbolo del cierre del libro, es decir, la evolución de la que habla el 
libro acaba en 1998. Entonces, durante muchos años yo sabía que esta historia la tenía 
que contar porque estaba ya todo superado y no había ninguna cicatriz aparente, y 
además era consciente de que esta historia era la historia de muchos adolescentes, y que 
sigue siéndola.  
En curioso, porque hablas de tu identidad sexual como una enfermedad, como si 
fueras una cucaracha 
Era la sensación que tenía, pero no solo mi sensación. Es verdad que hubo gente que la 
vivió con mucha más naturalidad y con mucha más libertad encerrada en espacios 
reducidos, pero sostengo que es una minoría y en cualquier caso da igual las 
proporciones. Lo que sí es evidente es que había muchísima gente que yo he ido 
conociendo que lo vivíamos como una aberración, una enfermedad. Esta concepción de 
la homosexualidad como enfermedad no solo ocurrió en Madrid, sino que se dio a nivel 
mundial. Hasta principios de los noventa no se empieza a tener una masificación 
política. 
¿Tu familia también tenía la misma concepción sobre la homosexualidad? 
Mis padres no eran especialmente beligerantes con la homosexualidad porque les 
parecía que era una cosa marciana, es decir, no consideraban que hubiera ninguna 
posibilidad ni ningún riesgo de que alguien como yo, que había sido educado en una 
familia normal, fuera homosexual. Lo que era la vida cotidiana del país, la 
homosexualidad era una cosa que se ocultaba o que si se estaba hablando en serio 
porque se conocía a alguien que fuera homosexual, aunque era una cosa rara, porque se 
ocultaba en las familias. Es decir, se sospechaba de que alguien, como el primo del 
primo del primo fuera homosexual porque no se había casado nunca. Tendría que ser 
 34 
 
alguien muy lejano, porque un familiar cercano jamás era considerado homosexual. Y 
cuando se hablaba de la homosexualidad en esos términos serios se hablaba como algo 
grave. 
En el libro reconoces que se trataba de algo pasajero… 
Sí, y eso yo creo que sigue pasando. Cuando un adolescente con 14 años empieza a 
descubrir la sexualidad y de repente se da cuenta de que por lógica le tienen que gustar 
las mujeres, pero se siente a la inversa y empieza a sentir que le gustan los hombres, 
creo que la primera fase siempre es esta. Es verdad que hay documentación científica y 
médica que dice que sí que hay una especie de ambigüedad y que todos nacemos 
bisexualidad, aunque eso está por ver.  
Es curioso como de repente, a tus 15 años reconoces y te das cuenta de que eres 
homosexual, ¿antes no te habías dado cuenta? 
Sí, claro. La historia es que yo antes de los quince años sabía que me gustaban los 
chicos, pero me contaba a mí toda una serie de películas para engañarme y me hacía 
creer que aquellas fijaciones en hombres eran sensaciones pasajeras. Leí una 
enciclopedia médica que tenía en casa, La medicina y la salud, en la que se explicaba la 
bisexualidad y que la sexualidad pasa por distintas fases. Entonces yo me contaba a mi 
mismo que realmente estaba dentro de una de esas fases. Lo que ocurre a los quince 
años es que ya me enamoro y ahí es donde se acaba la duda porque el resto, las 
atracciones sexuales son mucho más fugaces, incluso cuando era un compañero de 
clase. Yo aquello lo vivía con una cierta angustia, con la esperanza de que aquello fuera 
normal, que entrara en el proceso de la educación sexual de cualquier persona. Cuando 
ya me doy cuenta de que no es así, sino que soy homosexual porque me enamoro, 
reconozco que ya no es una fase y que no puedo seguir engañándome. Reconozco que 
es una realidad y además obsesiva como todos los amores primeros.  
¿A día de hoy te acuerdas de ese primer amor? 
Me acuerdo perfectamente. Cuando digo perfectamente es con alguna laguna de por 
medio. De hecho, contacté con este chico a través de las redes sociales cuando escribí el 
libro y se quedó en shock. Por ejemplo, ese episodio erótico del que hablo ahí me 
acuerdo muchísimo más que de otros hombres con los que he intimado. Sin embargo, 
ese simple toqueteo por encima del pantalón lo recuerdo mucho más y me dejó huella.  
Es curioso el tiempo que dedicas a hablar de amores pasajeros, en cambio, el 
espacio que dedicas al hombre con el que te casas es mínimo… 
Eso es verdad y me lo ha dicho mucha gente. Le conozco en 1998 y me caso en 2006. 
El único sentido es que el Amor del revés  quiere contar el proceso de la transformación 
de la cucaracha en ser humano. Axier, mi marido que es vasco de Bilbao, supone el fin. 
Cuando yo conozco a Axier ya se acaba el cuento, entonces el haberlo prolongado, que 
podía haberlo prolongado, supondría otro libro, sería un pegote sin ningún sentido. Lo 
que nos ocurre a Axier y a mí del 98 al 2006 sinceramente estaba bastante lejos de lo 
 35 
 
que yo quería contar en el libro. El proceso duro y suave ya lo había pasado, es decir, 
siguiendo la simbología de la novela ya era un ser humano. Esta es la razón, es decir, la 
historia de Axier, era otro libro y no era lo que quería proyectar en esta obra.  
En el primer momento que confiesas que eres homosexual, te juras que no se lo vas 
a decir a nadie  
Yo sentía que ser homosexual era una cosa extraña, diferente y que no podía decírselo a 
mis padres. Pero no podía liberarme de ello. En el colegio, formaba parte del lado de los 
“empollones” de clase más que de los “machitos”, además no tenia novia y eso hacía 
que pensara que mis padres podían darse cuenta de mi identidad por eso tenía la 
necesidad de mentir.  
Y el paso por la universidad, ¿fue el mismo? 
En la universidad son diferentes las cosas. En el verano de segundo de carrera me 
vuelvo a enamorar y yo ya empiezo “a salir del armario”. Todavía no encuentro a 
ningún homosexual con el que poder compartir mis miedos e inquietudes, pero será 
entonces cuando aparezca Jesús. 
¿Tu primer novio fue Eduardo, verdad? 
Sí, pero duro nada y además  no estuve enamorado. Quise estarlo, hice todos los 
esfuerzos para estar enamorado, pero no pudo ser. Yo no sé si eso sigue ocurriendo, 
pero creo que sí. Conoces a alguien, además en el caso de los homosexuales en aquella 
época era más difícil conocer a alguien con la misma identidad, te cuadra, te gusta, 
encaja un poco todo y entonces sientes que estás enamorado. Pero luego te das cuenta 
de que eso no es real. 
¿Cómo fue tu experiencia con las terapias de conversión? 
La semana pasada acaban de prohibir en Reino Unido las terapias de conversión. En 
teoría se está luchando para que haya una directiva que lo prohíba, pero sigue habiendo 
muchos países donde eso está vigente. Yo reconozco y además lo digo en el libro, que 
los psicólogos a los que acudo, que no me acuerdo ni de sus nombres ni de quienes me 
lo recomendaron, eran modernos y desde el principio me hicieron saber que la 
homosexualidad no era un problema, pero que si me suponía un problema de vida ellos 
me prometieron que me ayudarían. Sinceramente, no sirvió de nada. Visto de lejos, creo 
que es una de las partes del libro más graciosas, porque estas terapias en casa, 
escuchando música mientras ves pornografía masculina y a la inversa, son tan absurdas 
que resultan graciosas. Yo no viví aquello como algo terrible. Yo recuerdo el día que 
me hicieron vomitar en la consulta mientras fumaba, a través de establecer asociaciones 
negativas, ese momento lo recuerdo, pero el resto los recuerdo como diversión. Lo 
terrible es la angustia, el miedo, la soledad que yo sufrí para tomar la decisión de acudir 
a estas terapias. Yo fui porque el chico del que me había enamorado, y que 
psicológicamente estaba peor que yo había estado allí. Pero yo creo que es la única 
persona que he conocido que, personalmente, haya acudido a este tipo de terapias.  
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¿Qué tal fue tu experiencia con las cartas que escribías en el periódico? 
Lo que cuenta el amor del revés es una especie de proceso en grados en el que se van 
dando pasos pequeños que al final acaban siendo los más pequeños los más rápidos y 
grandes que acaban siendo el proceso total. El hecho de que yo, quitando a Jesús, que lo 
había conocido porque era mi compañero de clase, a través de esta vía tan ridícula 
empiece a conocer a gente “normal” y al encontrarme con ellos y ver que no son 
degenerados  y observar que compartíamos la misma sexualidad hizo que cada vez fuera 
viendo la identidad homosexualidad con mayor normalidad. El miedo era encontrarme 
con gente depravada. Al final es una profecía que se cumple, es decir, si se somete a un 
grupo a la marginación más absoluta, es lógico que acaben trastornados. Por eso, 
muchas veces me pregunto cómo he acabado siendo tan normal (risas).  
¿La primera confesión sobre tu homosexualidad fue a Jesús, verdad? 
Sí. Me enamoré de él, mucho. Pero de la persona que más me he enamorado ha sido de 
Arturo. Como nunca hubo roce se trata de amores indestructibles. Son amores que se 
alimentan de ellos solos y nunca tienen freno. Son amores irreales. Cuando digo que ha 
sido de la persona que más enamorado he estado me refiero a que fue una obsesión que 
se mantuvo, una sublimación de todo lo que puede ocurrir. Evidentemente no tiene nada 
que ver lo que sentía hacia el que lo que siento por mi marido. En el caso de Jesús, que 
tampoco fue nada porque nunca hubo nada, pero sí que fue la primera persona real de la 
que yo me enamoré. Era amigo mío con el que vi por primera vez la posibilidad  de que 
nunca había imaginado como real pudiera ser real. Es decir, estaba todavía en la época 
del juramento prolongado y por lo tanto nunca nadie sabría mi secreto, pero en aquel 
momento empiezan las cosas a cambiar porque la naturaleza me pide algo más, no por 
lujuria, sino porque de alguna manera interviene el primer amor. Entonces, en ese cruce 
yo sí creo por primera vez que puedo ser correspondido. Evidentemente, no solamente 
no soy correspondido sino que es la persona más tóxica de mi vida. En mi caso no es la 
persona de la que mayor recuerdo tengo. Yo a Jesús le seguí viendo hasta hace 
prácticamente tres años. Nos veíamos con una cierta regularidad, a pesar de que era una 
persona tóxica para mí. Seguía quedando con él por el vinculo tan fuerte que nos unía, 
habíamos compartido toda la vida no solo ese episodio. Éramos muy amigos, además 
con Jesús fue con quien empecé ya, de una manera más intensa, a salir por el ambiente. 
Luego, cuando nos dejamos de ver durante un tiempo, volvimos a vernos, por azar.   
¿Esta relación con Jesús crees, de forma inconsciente, te afecta todavía? 
Sí, yo creo que esto es uno de los residuos que quedan de aquellos años. Es decir, mi 
mal temperamento, mi carácter un poco insufrible. Me considero buena gente, soy buen 
amigo y buen compañero de trabajo. Yo creo que mi caso tiene que ver con aquellos 
años de soledad.  




Sí, ¿qué te parece mucho o poco? (RISAS). No es algo tan extraño. Es duro llegar a ese 
punto. Hay cosas que la tecnología nos impide entender ya del todo. Esa sensación de 
estar geográficamente aislado, solo conectado, como yo cuento, cuando hice una 
llamada a mi amiga Covadonga, para contarle nada sinceramente, sí le conté lo que pasó 
y luego ya el fin. Probablemente, si yo en ese momento hubiera tenido un Whassup  o 
internet, no te digo que eso hubiera cambiado radicalmente, pero esa sensación de 
aislamiento desaparece un poco y además aumenta la sensación de distracción que uno 
tiene de las cosas, y aun así hay gente que se suicida. Pero sí, aquel momento fue un 
momento duro. Tampoco fue llevado al extremo, es decir, no estuve a punto de 
suicidarme, es decir, entraba como posibilidad real. Fue el único momento de vida en el 
que fue una tentación verdadero, el resto han sido dramatizaciones exageradas.  
En libro escribes que “Arturo fue a la persona que más quisiste en tu vida” 
Este Arturo fue un amor hueco, de la absoluta nada, por fortuna fue de la nada.  
¿Cómo era el mundo de la noche madrileña, de los urinarios? 
Los urinarios y la noche en el fondo son dos cosas distintas. Los unarios son una cosa 
bastante más sórdida, solitaria. Además los urinarios y yo tampoco nos hemos llevado 
nunca demasiado bien. Pocas veces mantuve relaciones sexuales ahí dentro. En cambio, 
los cines eran mucho más eficaces. El mundo de la noche, por ejemplo, sí que fue 
relevante para mí. Hubo dos o tres años muy intensos en los que prácticamente salía de 
fiesta todos los días de la semana. En los que además teníamos barra libre casi en todos 
los lados e íbamos conociendo mucha gente. Vivíamos en la noche, que por un lado 
tenía una parte adolescente, aunque ya no era un adolescente, pero era adolescente 
emocionalmente, y por otro lado, la noche es el territorio en el que vives todo de una 
manera más intensa, que eres capaz de proyectar los sueños de una manera más 
continuada. Yo, que tampoco ligaba mucho, cada noche salía convencido de que iba a 
encontrar, convencido es una forma de hablar, el amor de mi vida. Pero evidentemente 
no fue así.  
¿Enamorar, lo que se dice enamorar, cuántas veces te has enamorado en tu vida? 
Cinco. Una de Miguel Ángel, el niño del colegio, otra de Jesús, la tercera de Arturo. 
Aunque ahora que lo pienso fueron seis: Miguel Ángel, Jesús, Arturo, Antonio, Javi y 
Axier. En la obra no meto a Miguel Ángel. Distingo entre enamorarme y amar. 
Enamorarme es verdad que me he enamorado de más gente. Muchas veces digo: me 
acabo de enamorar. Sí que ha habido momentos en los que coincides varias veces con 
alguien que te deslumbra un poco, y eso es el enamoramiento, que tampoco tiene nada 
del otro mundo. Pero amar, amar eso tiene ya una voluntad, aunque sea absolutamente 
frustrante, de convivir, de compartir la vida. Muchas veces se convierte en algo 
obsesivo, incontrolable. Con los años creo, por fortuna, se va perdiendo. Antes me 
enamoraba con una cierta regularidad, y ahora, a pesar de que tengo pareja y la 
evolución de la pareja va evolucionando con los años, no ocurre igual. Pero la capacidad 
de enamoramiento sigue intacta.  
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